Да!! Это было, это случилось, это произошло: 21 июля 1969 года человек впервые в истории человечества не только слез с Земли, но и ступил ногой на поверхность постороннего небесного тела, к великому восторгу Джона Кеннеди - то-то прыгал там небось у себя, в Овальном кабинете: как же, Союз обогнан наконец. Это была нога Нила Армстронга, отставного офицера ВМС США. Но если по-серьезному, это действительно был великий подвиг: не было ведь гарантии, что корабль сможет стартовать с Луны. Представляете, каково было бы бедным астронавтам медленно задыхаться, глядя на встающую из-за горизонта родную голубую планету и твердо зная, что помощь не придет. Ужас, мороз по коже дерет. Это тебе не Пончик с Незнайкой, с которыми худшее что случилось - пришлось подзатянуть ремешки, да и то лишь по собственной глупости.
Все дело было в том, что беднягу Кеннеди очень тревожил подавляющий приоритет Союза в космических просторах. Как же так? Первый спутник, первый космонавт, первый выход в открытый космос, первое прилунение... Так получается, что из пока еще не достигнутых вершин, находящихся в обозримом будущем, осталась только высадка человека на Луну - только этим и можно еще потрясти мир и возвестить свое несомненное первенство. Или что же - на Марс высаживаться? До этого еще палкой не докинешь. И что же, все это время болтаться в тени наглого Союза? А выборы-то не за горами!
И Кеннеди бойко поставил перед НАСА однозначную задачу: до конца десятилетия залезть на Луну, чего бы это ни стоило. Это было осенью 1967 года, и времени оставалось немного. Да и программа "Аполлон"-то сбойнула ведь. И сильно - люди погибли, что лишний раз напомнило разработчикам о тщательной проверке всех систем. На это, однако, требовалось прежде всего время. Но его-то и не было! Вот так дилемма. Так и получилось, что свои шансы на успех программы, а, следовательно, и на собственное выживание, сами астронавты оценивали как невысокие. Но полетели все-таки.
Интересно, что дизайн эмблемы мероприятия почему-то было поручено разработать самим астронавтам. И они справились с этим нелегким делом! Майкл Коллинз, командир командного модуля, даже управился изобразить орла. И не просто орла, а орла, несущего в клюве оливковую ветвь! И не просто орла с оливковой ветвью, а орла с оливковой ветвью на фоне звездного неба, садящегося на поверхность Луны, свободно паря в безвоздушном пространстве, а сбоку Земля! Вот это эмблема! Все так и ахнули. Красиво получилось. Неизвестно, то ли Коллинз в свое время заканчивал Рейвенкло, то ли просто любил этих красивых птиц, но вышло обалденно. Тут, правда, можно припомнить, что белоголовый орлан, наряду со звездами, полосками и статуей свободы - символ Америки. Хорошо все-таки, что он статую свободы не изобразил, пусть даже орел с оливковой ветвью, паря в космосе, и выглядел странновато (зачеркнуто) не совсем обычно. Но между прочим, нарисовано умело.
Кроме того, им предстояло придумать позывные для переговоров лунного и орбитального модулей - ну, знаете, "Первый, первый, я второй", или там "Сокол, сокол, я ястреб". Хотя и вероятность нарваться на чужую передачу в этом уединенном месте была не слишком велика. Но порядок все-таки нужен. Это задание затруднило астронавтов значительно больше. Они долго мучились, выдумывая подходящие слова, но ничего не выходило. В конце концов, после напряженных раздумий, был выдвинут вариантик Ромео и Джульетта. Но его решительно отвергли за излишней сентиментальностью, тем более и сами астронавты никак не могли разделить, кто займет ник Ромео, а кому достанется Джульетта. Но когда эмблемку таки утвердили, решение возникло само: лунный модуль, опускающийся на поверхность, прозвали "Орел", а орбитальный в порыве патриотических чувств, и к тому же припомнив название "лунной пушки" Жюля Верна, наградили гордым именем Колумбии. Кроме того, это прозвище статуи свободы - надо ж было ее тоже как-то задействовать, а то некрасиво. Так что дело кое-как утряслось.
Ну так, это было наконец улажено. Но далее нужно было решить еще более ответственную задачу. Что же, что нужно было захватить с собою на Луну такое, чтобы утереть всем нос, и ни у кого чтобы сомнений не осталось, что это мы, именно мы тут первые? А иначе ведь все труды прахом пойдут. Потом, что забрать с собой, а что оставить, из привезенного? Ведь каждому захочется подержаться за флаг, гордо развевавшийся в лунном вакууме. Тем более, что изобразить на корабле? Чтобы наверняка. А то ведь эти русские возьмут да и скажут, что это был их корабль - с них станется, тогда и конец последним надеждам. Думали долго: вопрос был сложным.
Наконец план был разработан: на Луне будет установлен флаг США. Вот так. Однозначно. Ничего другого с ним рядом реять не будет - кому надо, пусть сам летит и устанавливает. Флаги членов ООН? Ну так и быть, только очень маленькие. И безо всякой установки - просто полежат в корабле, и вернутся. И то пусть спасибо скажут - эксклюзивная услуга-то. Затем еще два флага США - но не простые, а предварительно пропутешествовавшие на истребителе над Конгрессом США и, видимо, заряженные определенными эманациями. Как их предполагалось преобразовать при помощи данной шаманской процедуры - осталось неясным.
Потом были захвачены всякие почтовые приспособления - марки, какие-то штемпели, конверты; с ними тоже нужно было производить некие манипуляции в обусловленный момент времени. Затем приготовили разные прочные носители - кремневый диск, металлическую пластинку - и крепко выгравировали на них всякую полезную информацию: автографы Кеннеди, Джонсона, Никсона, Эйзенхауэра - ну, в общем, всех президентов, кого сумели найти, список лидеров Конгресса США, еще кое-каких начальников по мелочи - из НАСА там, из ООН - в общем, все важное поместилось. Сами астронавты тоже не оплошали: например, Армстронг в качестве личных вещей захватил обломки самолета братьев Райт, а Эдвин Олдрин - любимую книжку своего батюшки. В общем, все необходимое было прихвачено. Потом, правда, с разработкой карантинных предприятий немало провозились, для борьбы с лунными микробами, но, к счастью, до назначенного срока все же осталось еще некоторое время, так что появилась возможность немного позаниматься и всякими техническими вопросами.
Космический кораблю для полета был устроен как обычно: трехступенчатая ракета-носитель "Сатурн-5", и два состыкованных уже в процессе полета модуля - лунный, для высадки на поверхность и орбитальный, для старта с лунной орбиты назад на Землю. Лунный был двухступенчатым: посадочная ступень, для посадки на Луну, и взлетная, для доставки на орбиту - с топливом, двигателями, ручным и автоматическим управлением. А потом уже с орбиты вновь состыкованный кораблю должен был лететь к Земле - ясно, Луна намного меньше, притяжение слабее, так что горючего для разгона нужно меньше.
Вроде бы все было рассчитано и приспособлено, но тем не менее драматичных моментов в полете оказалось довольно много - даже список конгрессменов не помог. Например, на третий день полета астронавты внезапно увидели в космосе летящий чемодан. Кувыркаясь в невесомости, он просвистел мимо, и на приличной скорости отправился по своим таинственным делам. У офицеров вся кровь застыла в жилах. Ничего себе, вакуум! Интересно, много тут таких? А если б в лоб? И что это вообще было - нельзя ли узнать? Увы, узнать оказалось нельзя. Так это и осталось неизвестным - что это за чемодан, чей, зачем и каково его содержимое. Но чемодан или не чемодан, а нужно было лететь дальше. Тем более они это уже и делали в автоматическом режиме, и уже приближалась Луна. Тут все быстро забыли о летающих чемоданах, и озаботились Луной.
Поначалу все пошло хорошо. На орбиту попали, как в яблочко, и расстыковали модули так лихо, будто с детства только это и делали, и Орел, бодро оторвавшись от "Колумбии", пошел на снижение. Однако все же недостаточно бодро: то ли подтормозил маленько, так что за это время Луна успела повернуться, то ли слегка покачнуло его, но в расчетную площадку он не попал. Хотя промахнулся не сильно, но то, что было под ним, для посадки не подходило: стенки кратера, камни. Армстронг решил перелететь хотя бы кратер, перешел на ручное управление и поднажал. И вдруг, неожиданно и раньше времени, сработал датчик аварийного уровня горючего: если не сесть за 94 секунд, то садиться уже нельзя, и нужно стартовать на орбиту, не прогуляв по Луне список конгрессменов и не установив американский флаг.
Армстронг покрылся холодным потом. Как! ведь должна еще остаться по крайней мере пара-тройка минут! Но нет - индикатор уровня топлива горел предупреждающим огнем. Стараясь не думать о том, что сделает с ним Кеннеди, получив назад неиспользованный флаг, Армстронг поднажал во всю мочь, но кратер никак не кончался. Впридачу вдруг корабль повело назад и влево. С поверхности поднялась пыль и затмила видимость. Стало полегче - чего не видно, то и не маячит. И вот приборы показали контакт с поверхностью!
Со страху Армстронг посадил кораблю так мягко, что никто даже не ощутил толчка - по высшему классу. Но пульс у него в этот момент зашкалил аж за 150 - чуть было не окаменел от ужаса. Окаменеешь тут, действительно! А топливо-то, оказывается, даже лишнее осталось. Как так? А так: оказывается, оно плескалось в баке, и индикатор показал нижний уровень, что не соответствовало реальному объему. В тот момент, однако, у него пока осталось сомнение, сможет ли он теперь взлететь. Но, отбросив и это, и прочие сомнения, парни отправились прогуляться по Луне, и эту задачу выполнили с блеском.
Они сделали все - прогулялись, набрали образцов грунта, установили флаг, всякие пластинки и прочие метки выгрузили и старательно разбросали по поверхности, установили измерительные приборы, попрыгали, получили впечатления и благополучно вернулись в кабину. И взлететь им тоже удалось, и корабль свой найти на орбите, и пристыковаться к нему тоже. Они перешли в корабль, захватив все нужные вещи, а лунный модуль бросили на орбите, вместе с сапогами, фотокамерами, и прочим более не нужным грузом. Обратный полет прошел без сучка без задоринки, и вот оказалось: грунт доставлен, измерения сделаны, флаг установлен, ребята герои, а США впереди. Так что можно сказать, что первый транспланетный полет Солнечной системы прошел в конечном счете гладко и благополучно, и принес все необходимые плоды.
Не, ну какие лапушки, а?? Орлы, герои!! Лично мне очень нравится тот, что слева! Хотя, если подумать - тот что справа еще лучше. Да и посредине тоже ничего себе!